এই প্রবন্ধের শিরোনাম একটি জনপ্রিয় আন্দোলন, একজন উঠতি বয়সের রাজনীতিবিদ-সক্রিয়কর্মী এবং একজন অভিজ্ঞ রাজনীতিবিদকে নির্দেশ করে যিনি তিনবার প্রধানমন্ত্রী হয়েছিলেন। আমি তাদের এই ক্রমে রেখেছি কারণ তাদের মধ্যে একটি অন্তর্নিহিত সম্পর্ক রয়েছে যা আমি পরে ব্যাখ্যা করব।
আমি যে দুটি মৃত্যু নিয়ে আলোচনা করছি তা ভিন্ন ধরনের। শরীফ ওসমান হাদী শেখ হাসিনার আওয়ামী লীগের একজন সমর্থকের গুলিতে অপ্রাকৃতিক মৃত্যুবরণ করেছিলেন। তিনি ১২ই ডিসেম্বর, ২০২৫-এ গুলির আঘাতে আহত হন এবং সিঙ্গাপুরে চিকিৎসাধীন থাকাকালীন ১৮ই ডিসেম্বর, ২০২৫-এ শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। বেগম খালেদা জিয়া ৩০শে ডিসেম্বর, ২০২৫-এ ঢাকায় প্রাকৃতিক মৃত্যুবরণ করেন। তবে, তার মৃত্যু ঢাকার একটি পরিত্যক্ত কারাগারে ৮ই ফেব্রুয়ারি, ২০১৮ থেকে ২৫শে মার্চ, ২০২০ পর্যন্ত প্রায় একাকীভাবে কারাবাস করার সময় হওয়া রোগের কারণে হয়েছে। বাংলাদেশের মানুষের পক্ষে বিশ্বাস করা অসম্ভব যে, হাসিনা তার ক্ষমতা অপব্যবহার করে খালেদা জিয়াকে ন্যূনতম ভিত্তি বা তথ্যের ভিত্তিতে মিথ্যা অভিযোগে কারাগারে পুরে দেন।
ওসমান হাদী এবং খালেদা জিয়া বয়সে বহু দশক আলাদা ছিলেন কিন্তু হাসিনার মাফিয়া-শৈলীর ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে তারা একত্রিত ছিলেন। বাংলাদেশের মানুষ হাসিনা-নেতৃত্বাধীন আওয়ামী লীগ কর্তৃক প্রথমজনের হত্যা এবং দ্বিতীয়জনের প্রতি অপব্যবহার ও মানসিক নির্যাতনের বিরুদ্ধে তাদের মৃত্যুতে একত্রিত হয়েছিল। তবে, মানুষের দুঃখের মধ্যে আনন্দ ছিল, কারণ তারা মৃত ব্যক্তি ও মহিলার আত্মার জন্য প্রার্থনা করার জন্য একত্রিত হতে সক্ষম হয়েছিল। ওসমান হাদী এবং খালেদা জিয়ার জানাজার (অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া) রেকর্ডভঙ্গী বড় জনসমাবেশ শোকাহতদের জন্য একটি ক্যাথারসিস প্রদান করেছিল।
এখন হাসিনার তত্ত্বাবধানে অসংখ্য ব্যক্তি যারা বলপ্রয়োগে নিখোঁজ হয়ে গিয়েছিল এবং অজ্ঞাত স্থানে রেকর্ডবিহীন মৃত্যুবরণ করেছিল তাদের বিবেচনা করা যাক। তাদের শোকসন্তপ্ত পরিবারের সদস্যরা কখনও তাদের প্রিয়জনদের মৃতদেহ খুঁজে পাননি। কোনো জানাজা, কোনো জনসাধারণের শোক, কোনো সম্মিলিত শোক, কোনো সমাপ্তি ছিল না... নিখোঁজ ব্যক্তিদের পিতামাতা, সন্তান, ভাইবোন ও অন্যান্য আত্মীয়স্বজন তথ্যের জন্য বা তাদের মৃতদেহ খুঁজতে এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে ছুটে বেড়ান। তারা পুলিশ ও তৎকালীন সরকারের অন্যান্য বাহিনী দ্বারা উপেক্ষা, ধিক্কার, ভয় দেখানো, অপমান ও গাগ করা হয়েছিল। বিচারকরা তাদের আবেদনের প্রতি বধির ছিলেন এবং ক্ষমতাসীনদের ইচ্ছার সাথে সামঞ্জস্যপূর্ণ হওয়ার সাথে ব্যস্ত ছিলেন। এগুলো কাশ্মীর ও অন্যান্য সরকারি সমর্থিত সহিংসতার স্থানগুলিতে বলপ্রয়োগে নিখোঁজ হওয়ার অনুশীলনের সাথে সামঞ্জস্যপূর্ণ ছিল।
হাসিনা শাসনামলেও মৃত্যু ঘটেছে বহু। কিন্তু শোকসন্তপ্ত পরিবারের সদস্য বা জনগণকে মৃত ব্যক্তির জানাজা স্বেচ্ছায় অনুষ্ঠান করার অনুমতি দেওয়া হয়নি। হাসিনা সরকার মানুষকে তাদের প্রতি শেষ শ্রদ্ধা জানানোর অধিকার অস্বীকার করেছে। উদাহরণস্বরূপ, মানুষকে একতার আবেগ ও পারস্পরিক সম্মানের সাথে একত্রিত হয়ে আবু সাঈদ, মুগধ, শাহরিয়ার, ইয়াসিন এবং আরও এক হাজারেরও বেশি জুলাই ২০২৪ সালের শহিদদের জানাজা অনুষ্ঠান করার সুযোগ অস্বীকার করা হয়েছে, যারা হাসিনার অত্যাচারী শাসন থেকে বাংলাদেশকে মুক্ত করার জন্য তাদের জীবন উৎসর্গ করেছে। এই দিনের আলোতে ঘটে যাওয়া এই সব হত্যাকাণ্ড লক্ষ লক্ষ মানুষকে জানাজায় অংশগ্রহণ করতে আনত। কিন্তু হাসিনার রক্তপিপাসু আকাঙ্ক্ষার শিকার এই নির্দোষ মানুষগুলো জীবনে ও মৃত্যুতে কারাগারে বন্দী ছিল — তাদেরকে তাদের হত্যাকারীদের উপস্থিতিতে ও তত্ত্বাবধানে কবর দেওয়া হয়েছে।
হাসিনা শাসনামলে একটি অবিস্মরণীয় মৃত্যু হলো মাওলানা দেলোয়ার হোসেন সাঈদীর। তিনি ২০২৩ সালের ১৪ই আগস্ট মারা যান — হাসিনার পতন ও কাপুরুষোচিত পলায়নের প্রায় এক বছর আগে। যদিও তার একটি রাজনৈতিক পরিচয় ছিল, সবাই একমত যে, খালেদা জিয়ার মতো, মাওলানা সাঈদীরও দেশব্যাপী একটি ভক্তদের দল ছিল যা রাজনৈতিক পার্থক্যকে অতিক্রম করেছিল। তার মৃত্যু ঢাকা শহরের জন্য আরেকটি ঐতিহাসিক জানাজা স্মরণীয় একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা হতে পারত। হাসিনা তা ঘটতে দেননি, কারণ তিনি তার রাজনৈতিক আত্মীয় নয় এমন মানুষদের মধ্যে ঐক্যের যেকোনো দৃশ্য পছন্দ করতেন না। মাওলানা সাঈদী ঢাকায় পুলিশ হেফাজতে মারা যান — কিছু বিবরণ অনুসারে তার মৃত্যুতে অপকর্মের সন্দেহ ছিল — এবং পিরোজপুরে পুলিশের নজরদারিতে তাকে কবর দেওয়া হয়।
চলুন কিছু চমকপ্রদ অনুমান করা যাক। যদি ওসমান হাদীকে হত্যা করা হতো এবং খালেদা জিয়া হাসিনার শাসনামলে মারা যেতেন, তাহলে হাসিনা জাতীয় সংসদের সামনে মানিক মিয়া অভয়নে জানাজা অনুষ্ঠিত হতে দেবেন না। ওসমান হাদীর মৃতদেহকে পুলিশ ঝালকাঠি জেলার একটি দূরবর্তী গ্রামে নিয়ে যেত। তার জানাজা একটি গ্রামীণ মসজিদের সামনে অনুষ্ঠিত হতো, এবং অংশগ্রহণকারীদের সংখ্যা হাসিনা প্রশাসন আগে থেকেই নির্ধারণ করত। তাকে থমাস গ্রে যেমন 'এলিজি রাইটেন ইন এ কান্ট্রি চার্চইয়ার্ড'-এ (১৭৫১) 'উপেক্ষিত স্থান' বলে অভিহিত করেছেন, সেই ধরনের একটি স্থানে কবর দেওয়া হতো। ঢাকার কোনো কবরস্থানই তার চূড়ান্ত বিশ্রামস্থল হতো না, এমনকি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে জাতীয় কবি কাজী নজরুল ইসলামের সমাধির পাশেও নয়।
আবার, যদি খালেদা জিয়া হাসিনার শাসনামলে মারা যেতেন, তাহলে পরের জন্য সমস্ত নিরাপত্তা বাহিনী ব্যবহার করে নিশ্চিত করতেন যে সংসদ ভবনের আশেপাশে কোনও জানাজা অনুষ্ঠিত হয় না। বাংলাদেশের সবচেয়ে জনপ্রিয় প্রধানমন্ত্রীর মরদেহ বগুড়ায় স্থানান্তরিত করা হতো। তার জানাজা ও দাফন ভারী পুলিশি নিরাপত্তার মধ্যে অনুষ্ঠিত হতো এবং তার কবর স্থানীয় একটি কবরস্থানে থাকত। আরও, খালেদা জিয়ার মৃতদেহ বগুড়ায় সমাহিত করার পর, হাসিনা তার স্বামী শহীদ প্রেসিডেন্ট জিয়াউর রহমানের দশকের পুরনো মরদেহ স্থানান্তর করার প্রক্রিয়া শুরু করতেন যেখানে তার স্ত্রীকে 'শেষ বিশ্রাম' দেওয়া হবে।
মিডিয়া আউটলেটগুলো মাওলানা সাঈদীর মৃত্যুর প্রতিবেদনের সাথে তুলনীয় একভাবে খালেদা জিয়ার মৃত্যুর সংবাদ প্রচার করত। পৃষ্ঠা পর পৃষ্ঠা খালেদা জিয়ার দুর্নীতির অভিযোগ নিয়ে আলোচনা করা হতো। অনেক আন্তর্জাতিক সংবাদ সংস্থা হাসিনা সরকারের আনুষ্ঠানিক অবস্থানের সাথে সামঞ্জস্যপূর্ণভাবে তার মৃত্যুর সংবাদ প্রচার করত। নিকট ও দূরবর্তী স্থান থেকে কূটনীতিকরা সমবেদনা বার্তা নিয়ে ঢাকায় ছুটে আসতেন না। ঢাকার কয়েকটি বিদেশী মিশন খালেদা জিয়ার সমবেদনা বইতে নোট লিখত, কিন্তু চরম সতর্কতার সাথে।
সবচেয়ে খারাপ বিষয় হল যে খালেদা জিয়া একা মৃত্যুবরণ করতেন। তার একমাত্র বেঁচে থাকা ছেলে — যিনি তার সবচেয়ে কঠিন দিনগুলোতে তার পাশে থাকতে পারেননি — নির্বাসনে থেকে যান এবং তার মা তার মৃত্যুশয্যায় তাকে দেখতে বা চুমু খেতে পারেননি। যদি সে তার জানাজায় অংশগ্রহণ করতে বা তার মৃতদেহ কবরে রাখতে সাহস করত, তাহলে সে ঢাকা বিমানবন্দরে আগমনের সাথে সাথে গ্রেফতার হয়ে হাসিনা যে আইনটি তার জন্য তৈরি করেছিলেন তার মুখোমুখি হত।
এটি ২০২৪ সালের জুলাই বিপ্লবের একটি উপহার যে উপরের কোনও এবং অন্যান্য কল্পনাকে ঘটতে দেওয়া হয়নি। জুলাই বিপ্লব ছাড়া, এই সময়ের মধ্যে অনেকেই হাসিনার স্বৈরাচারকে শেষ করার আশা ছেড়ে দিত; বিভিন্ন রাজনৈতিক দল যারা স্বাধীনভাবে তাদের কার্যক্রম পরিচালনা করছে তারা হাসিনা শাসনামলে যেখানে ছিল সেই হতাশাব্যঞ্জক কালবাহ্যে আটকা পড়ত; এবং প্রতিদিনের বাংলাদেশীরা বিশ্বজুড়ে সচেতন মানুষের দ্বারা দুঃখিত হত।
২০২৪ সালের জুলাইয়ের পরের বাংলাদেশে আমাদের দুটি পছন্দ আছে। আমরা ২০২৪ সালের জুলাই মাসের আমাদের বীরদের নিঃস্বার্থতা এবং ত্যাগের কথা মনে রাখতে পারি — যারা স্বাধীনতা ও ন্যায়বিচারের জন্য তাদের জীবন ও অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ হারিয়েছে — এবং তাদের স্বপ্নগুলি বাস্তবায়নের জন্য কঠিন পরিশ্রম করতে পারি। অথবা, আমরা তাদের প্রতি কৃতজ্ঞতাহীন হতে পারি এবং দেশের ভিতরে ও বাইরে যারা খালেদা জিয়ার বিপদের জন্য দায়ী ছিলেন তাদের ভুলে যেতে পারি। যদিও ঐতিহাসিক পূর্বমুনি এটির বিপরীতে ঝুঁকে আছে, ওসমান হাদি এবং খালেদা জিয়ার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার সময় বাংলাদেশের জনগণ যে ঐক্য প্রদর্শন করেছে তা আমাদের আশা দেয় যে তারা কখনই ফ্যাসিবাদ ও নিরঙ্কুশতাকে আবার বাংলাদেশে ফিরে আসার জন্য দরজা খুলে দেবে না।
ড. মোহাম্মদ মাহমুদুল হাসান মালয়েশিয়ার ইন্টারন্যাশনাল ইসলামিক ইউনিভার্সিটিতে ইংরেজি ভাষা ও সাহিত্য বিভাগের অধ্যাপক।