জামাইকার আকাশে মেলিসার চিৎকার এখনও মুখরিত। প্রায় তিনশো কিলোমিটার প্রতি ঘণ্টা বেগে বয়ে যাওয়া বাতাস, চার মিটার উঁচু ঢেউ যা শহরগুলোকে গিলে ফেলছে, আর সম্পূর্ণ সম্প্রদায় যা নিঃস্তব্ধতার মধ্যে চাপা পড়েছে—মনে হচ্ছিল যেন সমুদ্র থেকে একটা বিশাল রাক্ষস উঠে এসেছে তার শত শত বছরের যন্ত্রণার প্রতিশোধ নিতে। মেলিসা হারিকেন, একটি পঞ্চম শ্রেণীর ঝড়, কেবল প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের রেকর্ডে আরেকটি এন্ট্রি নয়। এটি একটি প্রতীক, সভ্যতার হৃদয়ে খোদাই করা একটি রূপক—একটি স্মৃতিচিহ্ন যে প্রকৃতি আমাদের সাথে ধৈর্য হারাতে শুরু করেছে।
বিশ্ব যখন জামাইকায় মৃতদেহ ও ধ্বংসাবশেষ গণনা করছিল, সেই সময়ে সুদান জুড়ে আরেকটি ঝড় বয়ে যাচ্ছিল—এবার মানুষের হাতে তৈরি। পশ্চিম দারফুরের এল-ফাশার শহরে, র্যাপিড সাপোর্ট ফোর্সের হাতে তিন দিনে কমপক্ষে ১৫০০ বেসামরিক লোক নিহত হয়। হাসপাতালগুলো কবরস্থানে পরিণত হয়, শিশুরা অবরুদ্ধ অবস্থায় ক্ষুধায় মারা যায়, আর রাস্তাগুলো রক্তের নদীতে পরিণত হয়। ইয়েলের মানবিক গবেষণা ল্যাবের উপগ্রহ চিত্রে দেখা যায় মানুষের মতো আকৃতির ছায়ার মতো শহর জুড়ে ছড়িয়ে আছে। জাতিসংঘের অনুমান, প্রায় ১৫০,০০০ মানুষ আটকা পড়ে আছে, আর বারো মিলিয়ন লোক ইতিমধ্যেই পালিয়েছে—বেঁচে থাকা আর বিলুপ্তির মধ্যে ভাসমান এক বিশাল উদ্বাস্তু জনগোষ্ঠী।
প্রথম নজরে, দুটি ঘটনা আর আলাদা হতে পারে না—একটি বায়ু ও জল থেকে জন্মগ্রহণ করেছে, অন্যটি গুলি ও ঘৃণা থেকে। কিন্তু উভয়ই, সত্যিকারের অর্থে, একই নৈতিক রোগের লক্ষণ। উভয়ই একটি সভ্যতার ফলাফল যা ভারসাম্য, সহানুভূতি ও সংযম ভুলে গেছে। প্রকৃতি ও মানবতা, যারা একসময় সৃষ্টিতে সঙ্গী ছিল, এখন নিষ্ঠুরতার প্রতিযোগিতায় লিপ্ত।
মেলিসার রাগ নির্বোধ ছিল না। প্রকৃতি কখনই অকারণে রাগ দেখায় না। এটি কেবল আমাদের নিজস্ব অতিরিক্তগুলিকে প্রতিফলিত করে। শত শত বছর ধরে মানুষ গ্রহকে একটি মুনাফা তৈরির কারখানা হিসেবে আচরণ করেছে। আমরা সাম্রাজ্য গড়ার জন্য বন পুড়িয়েছি, বৃদ্ধির নামে নদীগুলিকে বিষাক্ত করেছি, আর বাযুমণ্ডলকে অদৃশ্য অস্ত্র—কার্বন, মিথেন, প্লাস্টিক ধূলি দিয়ে পূর্ণ করেছি। যা আমরা ‘অগ্রগতি’ বলে অভিহিত করি তা লুটতরাজের উপর প্রতিষ্ঠিত। আর এখন, যেহেতু বাতাস আরও শক্তিশালী হচ্ছে আর সমুদ্রপৃষ্ঠ আরও উঁচু হচ্ছে, প্রকৃতি এমন একটি ভাষায় কথা বলছে যা আমরা বোঝার অস্বীকার করছি। এটি শাস্তি নয়; এটি প্রতিফলন।
একই প্রতিফলন দেখা যায় সুদানে, যেখানে মানবতাই একটি প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে পরিণত হয়েছে। এল-ফাশারের নৃশংসতা শুধু গোত্রীয় বিদ্বেষ বা রাজনৈতিক উচ্চাকাঙ্ক্ষার ফলাফল নয়। তারা একই লোভ ও ক্ষমতার আকাঙ্ক্ষার ফল, যা অন্যত্র বন উজাড় ও দূষণের দিকে নিয়ে যায়। যে মাটি একসময় ফসলের জন্য পুষ্টিকর ছিল, সেই মাটি এখন রক্তে ভেজা, আর আধিপত্যের জন্য ক্ষুধা সমস্ত বিবেককে গ্রাস করেছে। যখন মানুষ বন ধ্বংস করে, তখন তারা তাদের বায়ু ধ্বংস করে; যখন তারা একে অপরকে ধ্বংস করে, তখন তারা তাদের আত্মা ধ্বংস করে।
উভয় ক্ষেত্রেই, শিকার হল নির্দোষ - যারা চুক্তিতে স্বাক্ষর করেনি, গাছ কেটেনি বা বন্দুক চালায়নি। জ্যামাইকার এক নারী যার বাড়ি ঢেউয়ের মধ্যে হারিয়ে গেছে এবং সুদানের এক জন মা যে বোমাবাজি করা ছাদের নিচে তার ক্ষুধার্ত শিশুকে ধরে আছে - উভয়ই একই ভোগান্তির ভূমিতে দাঁড়িয়ে আছে। সভ্যতা দুটি দেবতা তৈরি করেছে: একটির নাম প্রকৃতি এবং অন্যটির নাম ক্ষমতা। উভয়ই, যখন অসম্মান করা হয়, তখন তাদের বলিদান চায়।
প্রায়ই বলা হয় যে প্রকৃতির রাগ থামানো যায় না। কিন্তু মানব নির্মমতা অনেক বেশি অবিচল। মেলিসার বাতাস তিন দিন পরে শান্ত হয়ে গেছে; সুদানের সহিংসতার বাতাস বছরের পর বছর ধরে বয়ে চলেছে। যখন প্রকৃতি আঘাত করে, তখন এটি ধ্বংসের পাশাপাশি পুনর্জন্মও রেখে যায় - গাছ আবার জন্মায়, এবং নদীগুলি আবার শান্ত হয়ে যায়। কিন্তু যখন মানুষ আঘাত করে, তখন তারা ভবিষ্যতকে মুছে ফেলে। তারা নিজেই অর্থহীন করে দেয়। দারফুরের লাশগুলি জীবনকে পুষ্টিকর মাটিতে পরিণত হবে না; তারা আমাদের সকলকে দোষারোপ করে এমন ইতিহাসে পরিণত হবে।
আধুনিক সভ্যতার দুর্ভাগ্য হল এর বিচ্ছিন্নতা - প্রকৃতি, নৈতিকতা এবং নিজের থেকে। একসময়, মানুষ বিশ্বকে পবিত্র হিসাবে দেখত। প্রতিটি গাছ, প্রতিটি নদী, প্রতিটি জীবনের একটি মূল্য ছিল যা পরিমাপ করা যায় না। এখন, অ্যালগরিদম এবং অস্ত্রের যুগে, মূল্য উপযোগিতা দ্বারা নির্ধারিত হয়। বন জীবিত থাকার চেয়ে মৃত অবস্থায় বেশি মূল্যবান; সৈনিক শিক্ষিত থাকার চেয়ে সশস্ত্র থাকায় বেশি মূল্যবান। একই মন যে পৃথিবী থেকে তেল খনন করে, সেই একই মন নিজের প্রজাতির জন্য সমাধি খনন করে।
মেলিসার ঝড় তাই শুধু একটি আবহাওয়া ঘটনা নয় - এটি একটি মনস্তাত্ত্বিক আয়না। বৈশ্বিক তাপমাত্রা বৃদ্ধি বায়ুমণ্ডলের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়; এটি মানুষের হৃদয়েও পুড়ছে। যেমন যেমন জলবায়ু উষ্ণ হয়, সমাজের স্বভাবও উষ্ণ হয়ে ওঠে। জাতিগুলি ক্রোধে উঠে, মানুষ ঘৃণা নিয়ে বিতর্ক করে, এবং যুদ্ধগুলি অহংকারের আগ্নেয়গিরির মতো বিস্ফোরিত হয়। আবহাওয়ার অশান্তি এবং মনের অশান্তি এখন আলাদা মনে হয় না।
সুদানে, যেমন বিশ্বের অনেক ভুলে যাওয়া কোণে, নির্মমতার ঝড় একই শক্তি দ্বারা জ্বালানো হচ্ছে যা পরিবেশগত ধ্বংসের জন্য দায়ী — লোভ, দুর্নীতি এবং ক্ষমতার ভ্রম। আরএসএফ-এর এল-ফাশেরে হত্যাকাণ্ড কোনো বর্বরতার একক ঘটনা নয়; এটি বিশ্বের নৈতিক জলবায়ুর প্রতিফলন। যেমন শিল্পীকৃত দেশগুলি গ্রহের সম্পদ শোষণ করে, মিলিশিয়া নিরীহদের দুর্বলতা শোষণ করে। উভয় ক্ষেত্রেই, শক্তিশালীরা দুর্বলদের উপর ভরসা খায়।
যা এই যুগকে অনন্যভাবে ভয়াবহ করে তুলেছে তা হলো যে প্রকৃতি এবং মানুষ উভয়ই অনির্দেশ্য হয়ে উঠেছে। একসময়, যুদ্ধ থেকে প্রকৃতিতে বা প্রকৃতির রাগ থেকে সভ্যতায় আশ্রয় নেওয়া যেত। আজ, কোনোটিই আশ্রয় দেয় না। যখন বন্যা এবং বোমা একসাথে আসে, তখন মানবতা কোথায় পালিয়ে যায়?
এমনকি আন্তর্জাতিক ক্ষোভও এখন যান্ত্রিক বলে মনে হয়। যে দেশগুলি সুদানে গণহত্যার নিন্দা জানায় তারা অন্যান্য যুদ্ধক্ষেত্রে অস্ত্র বিক্রি করে। যে দেশগুলি জলবায়ু সম্মেলনের আয়োজন করে তারা তেল উত্তোলন চালিয়ে যায়। এটা যেন নৈতিক ভাষা তার অর্থ হারিয়ে ফেলেছে, কূটনৈতিক বক্তৃতার প্লাস্টিক স্লোগানের মতো পুনরায় ব্যবহার করা হচ্ছে। প্রতারণা শ্বাসরোধ করে দিচ্ছে, এবং সম্ভবত তাও বিশ্বব্যাপী হতাশার ঘন বাতাসে অবদান রাখছে।
মেলিসা চলে যাওয়ার পর নিস্তব্ধ মুহূর্তে, প্রতিবেদকরা জামাইকার উপকূলরেখার ভয়াবহ নিস্তব্ধতা বর্ণনা করেছিলেন — শূন্যতার শব্দ, ভেঙে যাওয়া ঘরবাড়ি এবং ভেঙে যাওয়া গাছ। একই নিস্তব্ধতা এখন এল-ফাশেরের উপর ঝুলছে, শুধু ইতিমধ্যেই অনাথদের কান্না এবং ড্রোনের গর্জনে ভেঙে যাচ্ছে। উভয় নিস্তব্ধতাই পবিত্র স্মৃতিচিহ্ন: যখন জীবন হারিয়ে যায়, শব্দই প্রত্যাহার করে নেয়।
কিন্তু এখনও একটি পার্থক্য আছে — একটি নৈতিক পার্থক্য যা প্রতিফলন দাবি করে। প্রকৃতি, যখন এটি ধ্বংস করে, জাতি, ধর্ম বা অবস্থানের উপর ভিত্তি করে শিকার বেছে নেয় না। একটি হ্যারিকেন বৈষম্য করে না। মানুষের নির্মমতা, অন্যদিকে, নির্বাচনী, গণনাকৃত এবং ইচ্ছাকৃত। এটাই যা এটিকে অনেক বেশি ভয়াবহ করে তোলে। মেলিসা পদার্থবিদ্যার নিয়ম অনুসরণ করেছিল; এল-ফাশের ঘৃণার নিয়ম অনুসরণ করেছিল।
সভ্যতার সবচেয়ে বড় ব্যর্থতা হলো যে এটি বিপর্যয় প্রতিরোধ করতে পারে না — এটি হলো যে এটি তাদের থেকে শিক্ষা নেওয়ার অস্বীকার করে। প্রতিটি হ্যারিকেনের পর, আমরা একই ভঙ্গুর ঘরবাড়ি একই দুর্বল উপকূলে পুনর্নির্মাণ করি। প্রতিটি যুদ্ধের পর, আমরা শান্তিচুক্তি সাক্ষর করি যা প্রতারণার একই কালি দ্বারা লেখা হয়। আমরা শোক করি, আমরা ভুলে যাই, এবং তারপর আমরা পুনরাবৃত্তি করি। মনে হচ্ছে, মানবতা অহংকার এবং স্মৃতিশক্তির অভাবের দ্বারা চালিত একটি অনির্দিষ্ট আত্ম-ধ্বংসের চক্রে আটকা পড়ে আছে।
এই চক্র থেকে বের হওয়ার উপায় হল শুধু রাজনৈতিক বা শুধু প্রযুক্তিগত নয় — এটি নৈতিক। জলবায়ু সংকট এবং নির্মমতার সংকট উভয়ই একই নৈতিকতার অনুপস্থিতি থেকে উদ্ভূত। বিশ্বের প্রয়োজন শুধু সবুজ শক্তি নয়, পরিচ্ছন্ন হৃদয়ও। একটি সমাজ যেটি তার নদীগুলিকে বিষাক্ত করে তা তার বিবেককে পরিষ্কার করতে পারে না; একটি সরকার যেটি তার জনগণকে হত্যা করে তা তার ভূমিকে রক্ষা করতে পারে না। যদি আমরা গ্রহটি বাঁচাতে চাই, তাহলে আমাদের প্রথমে যা আমাদের মানুষ করে তোলে তা বাঁচাতে হবে।
মেলিসার বার্তা, তাই, মেঘবিদদের জন্য নয় বরং দার্শনিক, কবি এবং নীতিনির্ধারকদের জন্য। এটি বলে যে প্রতিটি ঝড়, হোক বাতাসের বা যুদ্ধের, আমাদের মধ্যে শুরু হয়। প্রকৃতির প্রতিশোধ এবং মানব ঘৃণা একই বিশৃঙ্খল আত্মার দুটি প্রতিফলন। যখন আমরা 'প্রাকৃতিক বিপর্যয়' সম্পর্কে কথা বলি, তখন আমাদের 'নৈতিক বিপর্যয়' সম্পর্কেও কথা বলতে হবে। প্রথমটি শরীরকে হত্যা করে; দ্বিতীয়টি অর্থকে হত্যা করে।
মেলিসার বাতাস কেটে যাবে, দারফুরের বালি স্থির হবে, কিন্তু প্রশ্নটি অবশিষ্ট থাকবে: আমরা কি শুনেছি? আমরা কি অবশেষে বুঝতে পেরেছি যে বাইরের ঝড় এবং ভিতরের ঝড় একই? সভ্যতার ভাগ্য শহরগুলি পুনর্নির্মাণ করার উপর নির্ভর করে না, বরং আমরা কীভাবে আমাদের আত্মাকে পুনর্নির্মাণ করি তার উপর নির্ভর করে।
কারণ যখন প্রকৃতি এবং মানবতা উভয়ই নির্মম হয়ে ওঠে, তখন কোন বিজয়ী থাকে না — শুধু ধ্বংসস্তূপে অর্থ খুঁজছে এমন বেঁচে থাকা লোক।
এইচএম নাজমুল আলম ঢাকা, বাংলাদেশে অবস্থিত একজন শিক্ষাবিদ, সাংবাদিক এবং রাজনৈতিক বিশ্লেষক এবং আইইউবিএটিতে শিক্ষকতা করেন।