বাংলাদেশ নদী, জোয়ার-ভাটা আর ঝড়ের এক ভূমি। এখানকার নারীরা সর্বদা ডেল্টার ধরণের সাথে তাল মিলিয়ে চলেছে - ভোরের আগে ধান রোপণ করে, বর্ষার বৃষ্টিতে পানি বহন করে, শ্রেণীকক্ষ ও সম্প্রদায়ের নেতৃত্ব দিয়ে, রাস্তায় কণ্ঠস্বর তুলে। তাদের মর্যাদা কখনো একটি ওড়নার প্রস্থ বা একটি কাপড়ের রঙ দিয়ে পরিমাপ করা হয়নি। আর তবুও আজ, একটি সাধারণ কাপড় - হিজাব - ব্যক্তিগত শালীনতার একটি প্রতীক থেকে রাজনৈতিক নিয়ন্ত্রণের একটি হাতিয়ারে পরিণত হয়েছে।
কুরআন পুরুষ ও মহিলা উভয়ের জন্য শালীনতার আহ্বান জানায়। এটি বিশ্বাসীদেরকে তাদের দৃষ্টি নিচু করতে, তাদের মর্যাদা রক্ষা করতে এবং এমনভাবে পোশাক পরতে বলে যা অতিরিক্ত মনোযোগ আকর্ষণ করে না। কুরআন ২৪:৩১ এবং ৩৩:৫৯ এর মতো আয়াতগুলি বুকের উপর আবরণ টানা বা বাড়ি থেকে বের হওয়ার সময় একটি বাইরের পোশাক পরা উল্লেখ করে, তবে তারা সমস্ত পরিস্থিতিতে চুল বা মুখ ঢেকে রাখতে মহিলাদেরকে নির্দেশ দেয় না। আধুনিক হিজাব - মানককৃত, রাজনৈতিক, বাজারজাতকৃত - হল ২০ শতকে সৌদি আরব থেকে রফতানি করা ওহাবী ব্যাখ্যার দ্বারা প্রভাবিত একটি সাম্প্রতিক আবিষ্কার। এই ইসলামের সংস্করণটি অভ্যন্তরীণ বিশ্বাসের চেয়ে বাহ্যিক পুণ্যের চিহ্নগুলিকে জোর দেয় এবং এর কোনও অন্তর্নিহিত সংযোগ বাংলার জীবন্ত, বহুত্ববাদী ইসলামের সাথে নেই।
ঐতিহাসিকভাবে, বাংলাদেশের নারীরা ওড়না, শাড়ির পল্লু বা প্রবাহিত সালোয়ার-কামিজ সহজেই এবং মর্যাদার সাথে পরিধান করেছেন। তাদের পোশাক ব্যবহারিক, সুন্দর এবং শালীন ছিল, সমাজে তাদের উপস্থিতি মুছে ফেলার জন্য নয়। বিশ্বাস ছিল ব্যক্তিগত। শালীনতা আচরণ, উদ্দেশ্য, সম্মান - কাপড় বা সিলুয়েটে নয়। হিজাবকে একটি সার্বজনীন বাধ্যবাধকতা হিসাবে আরোপ করা হল বাঙালি ঐতিহ্যের শতাব্দী মুছে ফেলা এবং একটি কঠোর, বিদেশী ব্যাখ্যা দিয়ে প্রতিস্থাপন করা।
বাংলাদেশের ইসলাম সর্বদা বৈচিত্র্যময় ছিল। সূফি সমাধি, লোক অনুশীলন, রহস্যময় কবিতা এবং স্থানীয় রীতিনীতি দেখায় যে বিশ্বাস বা বোঝার একমাত্র উপায় নেই। ঈশ্বরের সাথে সংযোগ করার অসংখ্য উপায় প্রতিফলিত করে এমন অনেক ইসলাম রয়েছে। শুধুমাত্র একটি পোশাকের শৈলী একজন মুসলিম মহিলাকে সংজ্ঞায়িত করে এমন বলা হল এই মৌলিক বৈচিত্র্যকে অস্বীকার করা। এটি একটি সংকীর্ণ মতাদর্শে একটি জীবন্ত, শ্বাস-প্রশ্বাসকারী ঐতিহ্যকে সমতল করা।
আজকের জুয়া রাজনৈতিক। ক্যাম্পাসে ছাত্র গোষ্ঠী হিজাব নিয়ে সংঘর্ষ করে। প্রতিষ্ঠানগুলো পোশাক কোড জারি করে যা সূক্ষ্মভাবে বর্ণনা করে। জনসাধারণের আলোচনায় হিজাবকে নৈতিকতা বা ধর্মীয় উৎসর্গের একটি পরিমাপ হিসেবে উপস্থাপন করা হয়। এই পরিবর্তনের পিছনে একটি বিদেশী মডেলের বিস্তার রয়েছে — একটি যা দৃশ্যত সামঞ্জস্যতাকে ধার্মিকতার সাথে তুলনা করে, আনুগত্যকে আধ্যাত্মিকতার সাথে তুলনা করে। আর এর পরিণতি হিসেবে, পছন্দটি কেড়ে নেওয়া হয়। শালীনতা একটি পরিমাপক হয়ে ওঠে, আর স্বাধীনতা একটি অপরাধ হয়ে ওঠে।
কিন্তু শালীনতা কখনই অপরাধ নয়। বিশ্বাসকে বাধ্য করা যায় না। আর নারীদের পোশাক বেছে নেওয়ার স্বাধীনতা আলোচনার বিষয় নয়। যখন একজন নারী তার নিজস্ব বিশ্বাসের কারণে তার চুল বা মুখ ঢেকে রাখে, তখন তা পবিত্র; যখন তাকে চাপ দেওয়া হয় বা পুলিশি করা হয়, তখন তা নিপীড়ন। হিজাব, যখন আরোপ করা হয়, তখন তা বিশ্বাসের একটি পর্দা নয় — তা নিয়ন্ত্রণের একটি হাতিয়ার। এটি একজন নারীকে বলে: তোমার শরীর, তোমার চুল, তোমার কণ্ঠস্বর তোমার নিজস্ব নয়। এটি মতাদর্শ, সমাজ, ডেল্টার সাথে সম্পর্কিত নয় এমন একটি বিদেশী লিপির অন্তর্গত।
বাংলাদেশ আমদানিকৃত মতবাদের জন্য একটি খালি ক্যানভাস নয়। আমাদের নারীরা প্রতিরোধ, সৃজনশীলতা এবং বহুত্ববাদের সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী। বেগম রোকেয়া থেকে সুফিয়া কামাল পর্যন্ত, বাঙালি নারীরা লিখেছেন, শিখিয়েছেন, নেতৃত্ব দিয়েছেন এবং বিদ্রোহ করেছেন। তারা বুঝতেন যে শালীনতা সাহস, কর্ম এবং মর্যাদার পরিমাপ করা হয় — কাপড় দিয়ে নয়। তারা জানতেন যে ইসলামকে অসংখ্য উপায়ে বাস করা যায় এবং ব্যাখ্যা করা যায়। যে বৈচিত্র্য আমাদের শক্তির অংশ।
আর তাই, আমরা পছন্দে ফিরে যাই। একজন নারী একটি শালা বা পর্দা পরতে পারেন, অথবা সে পরতে পারে না — এবং উভয়ই বিশ্বাসের বৈধ প্রকাশ। শালীনতার পরিমাপ বাইরে থেকে নির্ধারিত একটি ইউনিফর্মে নয়, বরং উদ্দেশ্য এবং সততার মধ্যে রয়েছে। বাংলাদেশে, আমাদের নিজস্ব ঐতিহ্য, আমাদের বহুত্ববাদ এবং আমাদের নারীদের সাহসকে সম্মান করতে হবে। প্রতিটি নারীকে নিজের জন্য সিদ্ধান্ত নিতে দিন কিভাবে তার বিশ্বাস বাস করতে, কিভাবে বিশ্বের মধ্য দিয়ে চলতে এবং কিভাবে তার মর্যাদা প্রকাশ করতে। সেই স্বাধীনতা, নিঃশব্দ কিন্তু গভীর, সম্মানের সত্যিকারের রূপ। এটি একটি বাংলাদেশের পথ যেখানে বিশ্বাস এবং স্বাধীনতা সহাবস্থান করে, যেখানে শালীনতা হৃদয়ের বিষয় এবং যেখানে নারীদের কণ্ঠস্বর ডেল্টার গল্পকে আবদ্ধ, বাধ্য এবং নির্ভয়ে গঠন করতে থাকে।
অনুশেহ আনাদিল একজন গায়িকা এবং সামাজিক কর্মী।